季雨薇這個名字是她自己取的，原因是她喜歡細雨微微的天氣。

　　夏日的味道日漸濃厚，窗外的夾竹桃早已花開滿枝椏，鄉下的小路盛放著桔梗花，剛被雨清洗過的地面明顯比往日干凈了許多，新翻的泥土的味道迎面撲來，忘了有多久沒有聞過這種味道了，也忘了有多久沒有回過家了。這是和家鄉很相似的一個小鎮，但畢竟不是那方生養季雨薇的土地，熟悉的景喚醒的不僅是錐心的思念，更多的是心痛和惋惜。

　　每到放假，季雨薇最想的就是回家，最恐懼的也是回家，久而久之，那份想念終究被現實擊敗，成為了名副其實的空想。流浪仿佛是季雨薇與生俱來的本能，只要停住腳步就會渾身不自在，甚至是抵抗。不知道是長久的獨居讓季雨薇習慣了形單影只，還是長久的缺失麻木了該有的念想。總之，季雨薇說，她沒有怪過誰，也沒有責備自己，畢竟每個人都有各自的生活、各自的忙碌、各自的苦楚。

　　季雨薇和她的父母一樣向來不善于表達自己，或喜或悲都用沉默代替。幸好有文字的陪伴，寬容地接納了季雨薇所有的情緒，聆聽了她每次不滿的宣泄，給了她新的希望和勇氣。

　　晃眼，季雨薇已離開家鄉十幾年了，漸漸忘了那里的人，那里的風景，那里的魂牽夢縈。以至于在學校里偶然碰見多年未見的姐姐她們都不認得彼此，直到“季雨薇”這個名字傳遍整個校園時那個所謂的姐姐才找到她，說她們好像認識。只是“好像”而已。

　　曾經季雨薇夢過無數次回到家的場景，那間熟悉的小屋真真切切的佇立在她的面前，有爸媽，有姐姐，有很多熟悉的親朋好友，一如從前，溫馨而美好。可奈夢醒，一切如煙，環顧四周，季雨薇還是季雨薇，一個人，孤獨而寂寞。

　　漸漸地，季雨薇習慣了異鄉的生活，習慣那些干凈的街道，習慣午后明凈的天空，以及習慣一個人的安靜。都說，生活迫使人成長，這話一點都不假，這些年經歷了太多，也學會了隨遇而安，再不會因生活中一點小變化而驚慌失措，甚至不管她走到哪里，都能把一個陌生的地方當作“家”，她不知道該為自己的強大適應能力感到高興，還是應該為這一無可奈何感到悲哀。關于親情，自然而然地成為了季雨薇意識里很敏感的話題，雖然對家的牽掛依舊無法忽略，只是在內心深處季雨薇更渴望的是能有一個新的完整的家，而不是幾個人擠在同一個房子里，卻互不關心沒有正常的交流。

　　魯迅說“生活太安逸了，我們就會被安逸的生活所累”。凌晨的天只在天邊露出魚肚白，季雨薇每天都得趕在太陽升起前起床出發去早餐店打零工。她對著鏡子，篤定地問鏡子里的人：“我的生活安逸么?”那個人沒有說話，只是深埋著頭，低到塵埃里了。

　　曾幾何時，季雨薇的父母都責備說她的生活太安逸了，才讓年紀不大的季雨薇養成了桀驁不馴乖戾的性格。每當夜深人靜時季雨薇都試著把自己的靈魂從軀體中拉出來,拷問滿是傷痕的靈魂，她只是一如既往地保持著沉默，像無眠的夜一樣。

　　季雨薇出生近兩個月父母就外出打工了，他們不知道她剛學走路的時候摔了多少次;后來，媽媽回來過一次帶走了姐姐，他們不知道那年下雪，冷的不止是天氣，還有季雨薇的心;最后，左鄰右舍都說她是被拋棄的孩子，他們不知道季雨薇午夜夢回看見空蕩蕩的房子時哭了多少次，不是害怕而是孤單。等到季雨薇上小學時爸媽帶著姐姐回來生活了三年，這三年的幸福就像曇花一現，很快又回歸了寂靜。季雨薇就這樣孤單地生活了20年，20年對于一個壽命80歲的人來說或許不算什么，但對季雨薇來說確實是一段漫長而殘忍的噩夢。

　　離開家那么久了，靈魂依舊無處可歸，對季雨薇而言，沒有過多的期許，也沒有太多的失落，關于塵埃落定的概念就是，不再漂泊。