這次真的是說走就走，沒來得及收拾行囊倍感輕松。隨著車子在夜色中漸行漸遠，心靜了，寬了，到最后什么都不想，只見兩旁偉岸的大山溫柔的江水一晃而過，偶爾星星點點的燈火有些許疲倦，忽明忽暗。
　　我說我變了，小鎮也變了。
　　拐過這道彎眼前立刻明亮了，就和做夢一樣，這哪里是曾經那個寧靜安逸的小鎮？都這個點了，人們依舊沒有收起匆忙的腳步。商家的廣告牌霓虹燈爭相競艷，一道道紅黃藍綠就是姑娘們裙裝的底色，誘惑十足。我很懷念以前的時光，雖然沒有世外桃源的氣息，至少讓我可以在瞬間變的安靜真實。橋頭的那片玉米林儼然就是一道青紗帳，帳中隱藏著多少小秘密，你不得而知。河邊的柳樹隨風扭動著腰肢，含情脈脈地望著在水中嬉戲的鴨子，一群群，一對對。倘若遇到月光乍泄，兩座拱橋遙遙相望，橋上有人在看夜色，夜色在看橋上的人，河里的魚兒一個翻身，亂了水中的影子，它們得意洋洋地游走了。那時候的我，二十多歲的年齡正如一顆郁郁蔥蔥的玉米，夢著夢著就到了收割的季節。沒有豐碩的果實又如何？至少我也接受了陽光雨露的洗禮，流年里畫下一幅墨畫，刻下一道碑文，將過往的點點滴滴裝訂成冊，擱淺在時光沙灘上。
　　小鎮在昨夜就偷偷飄起了小雨，涼絲絲的空氣濕漉漉的地面在清早才告訴我這個消息。我差點笑出了聲，下雨的時候我肯定在想你，你我心知肚明。后悔走的太急，連雨傘都沒有帶，這可如何是好？也許百里之外是陽光明媚，或者同樣陰雨綿綿。人在小鎮，心卻不在，你不在小鎮，心卻在你身上。
　　不再被鬧鈴所惱，慢了節奏，不再被鳴笛聲所惱，靜了心神，不再被霧霾所惱，美了心情，不再被網絡所惱，放下了所有的怨恨哀愁。活在一個滿是自己味道的世界里，寫著文字想著你。如果我決定不再回去，選擇和這個小鎮執手相依，你會不會送來雨傘？會不會淚眼婆娑？會不會一直等我？我會，我會想你，在小鎮的每一天。