寫這篇文章之前，嘗試了很多治愈方法。夜晚醉酒，清晨猛灌咖啡，five hours energy成了藏在衣櫥里的秘密。把自己封鎖在圖書館，看一些曾經自己非常癡迷的課題。

但是，我還是不大好。世間有很多男女都歷經感情危機，不過，我可能是比較執拗的一個。那天之后，不斷噩夢。先夢到自己的翡翠手鐲無故碎裂，我目瞪口呆，父母在一邊責罵；再夢到我的衣櫥和鞋柜失火，我睡在床上竟然昏睡不醒。還有些夢魘，支離破碎。白天呢，看起來日子都是正常過，也只有自己知道，腦子有多糊涂。不是忘記關車窗，車的內部讓雨淋了一天；就是論文在屏幕上閃了兩小時，自己一個字都沒有看進去。很希望能抓住身邊的一個朋友，卻明白，這些感情必須自己一個人承受。說是Over you，但是先要say good bye to parts of myself。

我和他。我是我愿意，他是試試看。試了一下，覺得不行，就要甩開。我說我愿意很久，犧牲不夠，便要分開。

他那天問我：能不能以后不要把他寫到小說里去，他不能忍受做一個惡劣的男主角。我說，我的小說也都沒有什么人看；況且，我也不舍得寫他。寫他就是寫我自己。他沒有那么好，但是我也不忍心讓自己看清楚他有多少壞。他提醒我：別忘記你的理想，你是一個有理想的女人。我想了想，的確是這樣。

我有好多很想嘗試的事情。我一直很想開一個女性主義的文化沙龍，很像紐約最著名的那一家。周一到周日，只在人們下班后開放。晚餐只提供自己烹飪的蓋澆飯，沒有什么選擇。永遠有熱氣騰騰的巴西咖啡，清明前的碧螺春，黑糖牛奶，伏特加橙汁。大家可以坐在沙發旁邊，敷面膜，做美甲，看自己喜歡的電影或者書，閑話家常。每周都有一個女性文化主題的展出，有點和華盛頓的女性主義文化博物館類似——女性icon會展出她們穿的有褶皺的白色襯衫、馬褲、皮靴，或者是盛裝時候的眼影盒、口紅、高跟鞋、現在已經擠不進去的小禮服。珠寶也是藝術品，散落在沙發的枕頭邊。必須有一張KING SIZE的大床，喝醉了的女人們可以脫掉高跟鞋，睡在大床上，有朋友會記得給她們卸妝。

他是一個穩妥的保守主義者。一份穩定的工作，不需要多努力，日子舒適安逸即可。他沒有什么上進心，也不喜歡女人有上進心。我想我如果和他在一起，可能會在一個我不喜歡的職位上惆悵一輩子。但是，我顧不得這些。我以為，我可以為他做出所有我可能的犧牲。我沒有忘記自我，我只是我不那么在乎我自己的需求罷了。卻忘記，我的這些舉動，對他來說，沒有意義。我以前恥笑過身邊的女同學，和男朋友分手后都萎靡不振，對自己的學業事業毫不關心。我內心清楚，現在，我也成為了她們中的一員。

我自小是意志特別堅定的人。對理想堅定，對喜歡的人和事物都堅定。我可以吃一道西紅柿雞蛋蓋澆飯吃半個學期。我可以考試前每天只睡四五個小時。我以為，努力就會有回報；于是，我喜歡他，真的可以算很久很久。當他告訴我，他覺得和我之間個性不合的時候。我還真的以為是個性的問題，反思自己，已經隱忍很多，為什么還是如此結果。后來想到，他話到嘴邊，沒有說出來的一句話就是“我不喜歡你”。

和一個人分手不哪里需要亂七八糟的理由，只要這一句就夠了——我不喜歡你。問題是：三分的喜歡，有什么必要去開始？當初只是一點點喜歡，才會說“試試看”；當初是百分百，才會說“我愿意”。試試看的背后是隨波逐流；我愿意的背后是認真和努力。悲哀的是，即使我知道只有三分，我還是心甘情愿。

他心安理得，認為并沒有對我造成傷害。起碼，他以為交往不算密切。我想，其實，比起其他，在開始之前就知道不那么喜歡還是要繼續，這才是最大的不尊重。然而，我看得到的，他也能看到。我想到的，他也能想到。人都是自私的，他為了不麻煩他自己，選擇最快的出擊、更加猛烈的傷害他人。我理解他的自私，原諒自己的魯莽。

感情中沒有對錯。一段關系中，卻有責任和義務。不是每一個人都有愛的奉獻；不是每一個人都能愛的坦蕩蕩；也不是每一個人都會因為百分百的喜歡開展一段感情。他說的得不錯。他對我的百分之十的喜歡，或者在他過往關系中的感情付出額度已經算比較多了。我的喜歡雖來之不易，卻也不會因為我的不容易，就必須得到他的珍惜。

謝謝他，讓我明白我在感情中會是怎樣的人，有怎樣的一個位置。現在，我只想說，關于愛情，遇到的無論是好的人，還是不那么好的人，都會讓人改變。不過，這些改變取決于我們對自己的理解。我是什么樣的人，我想成為什么樣子的人，我愛他多少，我愛我自己有多少。這些權衡，讓我清醒，也讓我堅定我自己。