秋風漸緊，日光悠悠地照，秋風拂拂地繞，吹藍了澄澈高遠的天空，也吹紅了老院的柿樹……

　　初品你，透著雀躍的甜蜜。綴滿青柿的樹梢向我勾出手，青澀的柿轉身披上嫁衣，變得圓潤澄黃。小小的我立在樹下，眼睛須臾不離那樹柿紅。也不知是老院的滄桑成就柿紅的活力，還是柿紅的魅力裝點了老院。奶奶自然摸透了我的小心思，攀梯摘下兩三個放在我的手心，笑瞇瞇地：“小丫頭仔細著點，柿子還澀嘴呢。”我怎肯信，薄薄的皮襯著飽滿的果肉，香甜得很。這一掬柿紅點亮了我的心，也點亮了農人對豐收日子的濃情。

　　細品你，染著淡淡的酸澀。老院的柿子紅了，但在城里的我和弟弟無緣一飽口福，鄉下的奶奶卻打來一通電話：“家里柿子熟了，回來……幫我摘摘吧。”奶奶的言語中透著懇切。一行人回到家便直奔柿樹，我和弟弟猴似地晃著樹，幾個紅柿滾落在地，紅燈籠般地亮，奶奶也不心疼，只是一味地絮叨，眸里漾出淺淺的水紋，溫柔地可以在里面游弋。

　　柿樹還剩幾個最為飽滿的紅柿，一簇簇火在樹梢搖曳，看得人心頭一暖，站在一旁的奶奶卻兀地開口：“丫頭，別摘了。”我停下手中的活計：“那不是浪費么？”奶奶的目光柔柔地籠在一樹柿紅上，微搖了搖頭：“”屋子老了，樹也老了，留下幾個柿陪陪他們也是好的，一個柿都沒了，未免也難過……”

　　一樹柿紅，柿柿如意，卻再也紅火不了人們的心意，紅火不了老院的生氣。

　　靜品你，攜著淺淺的落寞。前年，奶奶搬到城里，老院的柿樹沒了奶奶的照料，一日不如一日。今秋，只掛了棉桃大小的青柿，無奈下送給鄰家。搬來城里的奶奶長時間地枯坐。一張板凳，一縷斜陽，一地無言，伴她度過無數清晨傍晚。奶奶就像老院，想那樹柿紅沒了往日的硬朗氣。偶爾，她也會問我話，無非繞不過老院與柿樹，我只好提高聲調回答：“老院沒人住著了，柿樹被鄰居家要去了！”奶奶“哦”了一聲，又沉寂下去。

　　驀地，聽到奶奶喃喃道：“沒了，沒了……”錦繡夕陽余暉下獨坐一位老人，干癟的嘴唇兀自開合，漫天的霞光淹沒了她核桃般皺褶的身影。

　　我靜默地看著，聆聽著，卻從心底滋生出一股力量。我上前用雙手裹住奶奶的手。奶奶的手上布滿老繭，溝壑叢生，是歲月留下無法磨滅的印記，卻施與我最動人的溫暖。無言中相望，奶奶昏黃的眸中溢出點點清明，我想，奶奶已經懂得。

　　老院還在，何不用生活中的點滴幸福，在為老院在畫一樹柿紅；親人還在，何不以笑顏為筆，繪出屬于我們的一片紅火。