親愛的：

　　生日快樂！

　　你在安詳地睡著，不知道夢里有些什么。我卻寂靜地坐著，我討厭在這樣的凌晨無法入眠，我討厭心里沒有著落的感覺，我討厭面對那些無言的距離，放慢心跳歇一歇，所有自由落體的閉幕，才是一個新的瓜熟蒂落。我繼續在自己的每個遭遇、每個步伐中，吐納對你的愛，延伸對你的愛。我要盡量把真實的，或者說把我認為是真實的東西告訴你。不過呢，時間太久了，記憶往往把所有的東西都變成美好的東西，刻骨的恨變成懷念，強烈的愛也變成懷念，用現在的語言表達不了當時的心情。

　　這兩天一直在陪你，陪你在樓下的沙堆上瘋玩，用沙子做蛋糕，石頭當草莓，草根當蠟燭，四四方方的蛋糕用小鏟來回圈圈，就能變成一個花朵型的蛋糕；在沙堆上挖一個個的洞，在兩個相鄰的洞里能把手抓起來；和你一起光腳坐在沙堆上，用沙子把腳埋起來；你驚喜，叫道：媽媽，好高興！我為你的高興而笑，我己經很久都不能徹底地體會到高興的含義了，只有你，只有你能讓我重新來理解它。

　　你每過一次生日的同時，也意味著我的又一年己經過去了。看著你，長高了，吃胖了，會唱歌了，會背新的詩了，會說英語了，一天天的變化，是嶄新又奇特的，我無法細數這一年里你的成長，就像無法細數這一年里我所經歷的愛與創傷一樣，微笑與哭泣在我身上不能成正比，卻同樣能讓我動容。

　　臨睡之前，你坐在床上喝酸奶，我說親愛的，明天過生日你想讓媽媽給你買什么？你用手比劃著說：這么大的草莓蛋糕。呵呵，給我一點特權，讓我先給你唱唱生日快樂歌吧？你拒絕了我說不行，要等到明天婆婆，爺爺，叔叔，阿姨和豆芽來了一起唱。很欣慰，在幼小的心靈里，己經意識到家人的重要與密不可分。我突然意識到我常常患得患失的心靈深處的根由，因為我們與你是不可分割的，彼此需要著對方，共同維持著一個家，如果這個家只剩下我和你該如何度過？總怕你幸福安寧的童年會突然中止，更怕你的成長，前途變得那樣容易脆斷……

　　懷念，讓我變得更加不安，來不及細細去想那些時間與空間的重合之處，究竟發生了什么，我的生活就己經被完完全全地改變了，困難在于開始，一旦你放棄了某種你原以為是根本的東西，你就會發現你還可以放棄其他東西，以后又有許多其他東西可以放棄。執著于自己描畫的理想，一有落差，即生煩惱。

　　親愛的，凌亂，亂糟糟地寫了許多，我不夠堅強，但是希望你能牢記，你會遇到很多人，這其中有愛你的，有你愛的，有中傷你的，支持你的，每一個惹到你的人都給了你一樣禮物；每一個傷害你的人，都為你打開了通往靈魂療愈的大門，只要你能負起責任來，珍惜他們給你的，你就會越來越堅強，這一切都是值得的。

　　親愛的，生日快樂！有你我很幸福！

　　永遠愛你的我！