低落的情緒像江南七月的雨一樣醞釀了再醞釀，終于在此刻爆發，一發不可收拾。很久，沒這么面對空白的文本不知如何下筆，可笑曾經一昧地偽裝文藝青年。
“他不再和誰談論相逢的孤島，因為心里早已荒無人煙，他的心里再也裝不下一個家，做一個只對自己說謊的啞巴，他說你任何為人稱道的美麗，不及他第一次遇見你”，耳麥響起這曲愁斷腸，寂寞的后遺癥開始發作，它叫孤獨，來得悄然，去得卻轟轟烈烈，不經歷一次悲痛欲絕，那不叫真寂寞，那不叫真孤獨。“你在南方的艷陽里大雪紛飛，我在北方的寒夜里四季如春，如果天黑之前來得及，我要忘了你的眼睛”。此刻的彼此，時間和空間難有了的一次默契，不正如彼此的山南山北的寫照麼？過往的歲月，沒有高潮，如曲淺奏，如歌淺唱，沒有啼血之歌，它卻依舊婉轉細長，流向遠方。初，引人深意的文字。想起初夏，柔和的空氣便襲面而來；想起初中，天真的臉龐時而若隱若現；想起初戀，懵懂的苦澀總會涌上心頭。初夏，初中，初戀曾一起經構筑著一個遙遠的夢，在那個追風少年的心頭久久回蕩。
那年夏天，他和她像其他孩子一樣小升初畢業；那年夏天，他和她像其他孩子一樣照著畢業照；那年夏天，他和她像其他孩子一樣即將各奔東西，柔風帶來了溫暖，卻帶走了她，但他卻不知道，她和他的距離會越來越遠，越來越遠……那個男孩的心里早已有了她，她不知道；他很靦腆，她知道；她心里沒他，他不知道；她將去哪兒，他知道。他們同窗六年，說過的話屈指可數，她的成績很好，但他的成績更好。小學畢業，兩人幾乎不曾見面，但他認識了一個新朋友，思念，有它陪伴，初中不孤單。多年后的夏天，他告別了寄托他幾年思念的初中，來到有她的城，聽說，喜歡一座城從喜歡一個人開始，至少，那時的他是這么認為的。新的班級新的同學，但他的世界，總會停留在窗外，因為他發現，對面樓下就是她的班級，這樣可以常常看見她的臉龐和背影。第三年，她走了，窗里窗外，他最終讀懂了何為思念。
四年后的一個夏天，他再次即將離開，和其他同學一樣把時間定在了六月七號，他鼓足了勇氣對她說他喜歡一個女孩好久好久，但沒告訴她女孩是誰，只是內心忐忑地期待著她失落的聲音出現，可是，至始至終都沒有出現他想象中的美好畫面，他失望極了，決定要一個人去流浪。
掙扎了好久，他終于離開了這個厭惡的地方，此刻更加明白：討厭一座城從討厭一個人開始。來到一座陌生的城，他還是他，只是多了些怨恨，少了些陽光。感性的他，關于她，怎能說忘就能忘，一年的時間，總會改變很多人，他，也變得更加勇敢。愛一個人，從恨一個人說起，他對她。準備了好久，再次鼓足勇氣向她說了他喜歡那個女孩那件事，與上次不同的是告訴了她那個女孩就是她，她雖然感覺驚訝，但答案還是沒變，他聽了，哭了，又笑了，心里對她唯有滿懷感謝，衷心祝福。做不成戀人，便是敵人，只是大夢荒唐一生罷了。
一年后的夏天，他回到了曾經討厭的那座城，那所高中，那棟教學樓，雖然眼里帶著滄桑，但他還是曾經那么陽光，流浪，終究還是要踏上歸途。