午后，靠在窗前的羅漢床上有好一會了，立秋那天得了重感冒后，身體一直處于倦怠狀態，咳嗽斷斷續續不見好。入了秋，早晚略見涼意，窗外，風偶爾會來光顧，有幾棵不知名的野草長在鳳尾竹旁，開出一朵朵嬌俏的桃紅色小花，不華麗，無雕琢，卻又有那么一點的小情小調，煞是可愛，讓我瞬間來了精神。

起身推窗，采下它們，養在小茶幾上的粗陶瓶里，我在羅漢床上便有了“如花美眷”，咳嗽竟也不敢來擾我。

又想吃茶了。雖然醫生再三囑咐這期間要忌茶，可我又哪耐得住，若缺了茶，我想我可能就真的一蹶不振了。

拿出幾日前從很遠的北方寄回來的壺和盞，一個人靜默的時候用它們應該是最適合不過的。

這壺，外形粗獷簡單，壺口寬敞，很適宜我泡條索粗大的巖茶，它陪了我近有十年時間，我們一起分享了多少好茶已無法計數，去年因外帶時可能包裝不妥在車上磕碰到了，裂了一條縫，在我發現的那一刻，只覺得有一種過去與未來生生扯斷的疼痛。不能再用它沏茶了，可我又實在不舍得扔了，便只好將它束之高閣，偶爾拿出來撫摸它，回味那些曾經一起共有的歡愉。

直到今年，我的那個心愛的青瓷小盞也被摔壞了之后，友建議我拿去“鋦瓷”，正好把那壺也鋦一下。

鋦瓷，聽著竟然有些陌生了，小時候，在我居住的小鎮巷子深處經常有聽到補鍋、補搪瓷碗、鋦瓷、鋦缸的吆喝聲，隨著歲月流逝，那些聲音不知從何時開始已漸漸淡出我們的生活，幾近銷聲匿跡了。友說，鋦瓷師傅有一把珍貴的“金剛鉆”，那鉆頭處鑲著一顆細小的鉆石，這小小的鉆石還得打磨成老屋頂那樣的梯形狀，瓷易碎，質地卻無比堅硬，只有這樣的鉆頭才可以在瓷器身上鉆出小孔，且絲毫不會傷著瓷器本身， 這門手藝活在《清明上河圖》里還有它的一隅之地，可見它的古老。我聽著，對那把“金剛鉆”充滿好奇，委托友人幫忙打聽在本城是否有鋦瓷師傅，最終是未打聽到。

后來，找到一個遠在北方的鋦瓷師傅，雖知道鋦的價格之貴是可以重新買一把新壺的，我也是欣然接受。

茶，于人，情分；那么，茶器，于人，亦是。

等了一個多月，我收到了寄回來的包裹，打開的時候，我是那么小心翼翼，有恰似故人歸的激動。只見壺的身上鋦了七個細小的銀釘，它們嵌入壺的身體，那么妥帖，不深一厘，也不淺一毫，緊緊地扣住那條裂縫，篤定低沉地向我宣告——它們要與壺廝守終老。我莫名其妙地感動，更是愛這壺了，愛它多了幾分滄桑和錚錚的剛性美，以后，我就管它叫“我的老壺”了。

而我的那個小盞是盞口處磕破了一大塊，鋦瓷師傅無法用鋦釘修補，就用一塊銀打磨好妥妥地鑲在缺口處，我讓他在上面做了兩只小蝶，蝶不戀花卻戀茶，這茶吃起來自有一番情趣了。

我又可以好好地與兩件心愛的茶器共度茶水里的好光陰了。

沏一壺去年的水仙，嗅到那葉底散發出迷人的樟香，像一個男人身上特有的植物氣息，喝了多日的咳嗽糖漿，在這個沉靜的午后，這香氣，我聞得像個花癡。

我的老壺，它那多年吸吮茶油已泛出自然歲月光澤的身子一遇到茶和水，瞬間從睡夢中清醒過來，充滿生機。我的手再次撫過那條裂縫，突然想著，若是婚姻愛情磕出了這么大的一條裂縫，是否也可以鋦一鋦然后也像壺杯一樣滴水不露？可以廝守終老？若可，那又該如何鋦之？

放下壺，我不禁莞爾，這個問題太復雜，不適合這個平和的午后。啜一杯熱熱的茶下去，雖味蕾還有些遲鈍，但也有脈絡瞬間被打開之快意，微汗滲出。

以為一天很長，一天也就是這樣窩在羅漢床上，看會書，打個盹，采一束“如花美眷”，吃一壺茶，夜又開始萬籟俱寂了；以為一個夏很長，一個夏也就在兩趟的遠行，幾分憂愁，幾分思念中，秋就來了；以為十年很長很長，十年也就是在一些磕磕碰碰中，隨著茶葉的沉沉浮浮過去了。過去了，人也就到了中年，該去的不留，該在的都還在，一切都已成定數，人安好，心愛的壺和盞都安靜地等在那，那么，這當下將茶續好便好。

一個下午我都未咳嗽，這應該是好的跡象。