和你一起慢慢變老，不會是一件浪漫的事。敢于承認并不美好的事實，應該是一種無奈的勇敢，或者是不得不修煉的坦然。

　　衰老哪有一點美感可言呢？容顏枯槁，體力不支，神智混沌，行為拖沓，言語不清，弄不好，讓老年癡呆纏上，更是六親不認，呆呆傻傻。

　　親愛的，我怕。

　　看著你剛才靠在床頭拿著電視遙控器打著響鼾睡著，我知道你也明顯的老了。現在，你和我一樣的力不從心，容易神疲力乏，再也沒有了充沛的體力和舉手投足間流露出來的迷人活力。老了，工作還是要干的。否則，我們將怎樣生活呢？勞動創造價值，這句話當然也包括老年人。我們堅持著這神圣的教書育人工作，堅守著三尺講臺兩袖清風，堅定著核心價值觀和社會主義信念。不能放松提升精神境界，更不能輕易地向困難屈服，我們相依相扶，走在望得見盡頭的人生路。

　　平日里，除了工作，我們只剩下一件事可做，那就是歪倒在床上休息。休息，是為了能接著勝任工作。我們的生活變成了工作加睡覺的壹加壹模式，不敢奢望在生活品質上有所突破。不是不愛這個崗位，是一大把年紀打敗了我們。我們無法再廢寢忘食、爭強好勝，因為這個人生階段的我們在戰場上只能扮演陪襯英雄的角色。如果硬是趕鴨子上架，精力不濟的我們只能是碰個頭破血流，自取其辱。所以，我們只好讓賢，靠邊站，把自己邊緣化，在合適的時候為別人喝彩鼓掌，營造歡欣鼓舞的戰斗氣氛。

　　總得想辦法活下去。人最難喂養的就是精神和心理，所以，我選擇讀一些閑書塞填歲月，你呢？因為沒有其他的愛好，只能一邊吃零食一邊看電視劇。殊途同歸，我們其實是一樣的悲哀。剛才，你說，我想回家。我說，還不到回家的時候。你說，沒有意思。我問，有誰和你拌嘴了嗎？你說，沒有。接下來，你看你的電視，我讀我的書。很快，我聽到了你的鼾聲。

　　我很為你擔心。親愛的，我不想你變老。我已經老了，每天小孩兒似的貪戀著你對我的幾乎是毫無原則的照顧。靠著這點被呵護被寵溺的甜蜜感覺我竟然煥發出三分活力。可是，你怎么能表現出衰老呢？你老了，我們可怎么辦呢？我們還不會彼此攙扶著走遠路。人生真是一路摸索著挪移前行的，現實告訴我們，還有很多東西我們需要自修自悟。沒有人會教我們，他們自己也許還自顧不暇呢。

　　最近幾年，我們節假日、周末都心安理得地宅在家里。外面的世界很精彩，但出去走走從來都不是我們的計劃和打算。我們沒有多余的力量出門觀光、游山玩水。還記得三個月前，我們去登山，我們差不多只登了一百多級臺階，就折返了。我們實在是登不上去，山在我們眼里呈現出從來沒有過的高不可攀的詭異?？粗磉吥敲炊嗟那嗄昴信~著輕快而自信的步伐向更加高遠的目標進發，我們卻只能搖頭嘆氣。回來后，我寫了一篇日志，叫《望山》。登山變成了望山，這就是衰老帶給我們的唯一福利。我們在山腳下呆了不到半個小時，就匆匆開車回家，因為你很想找個地方坐下；我呢，早已想喝杯咖啡，或者喝杯茶攢點力氣。

　　我們正在慢慢地變老，這是我們生活中唯一不變的真理。我們的能量球快要用完了，對于命運的挑釁，只剩下赤手空拳、再無還擊之力。還不到退休的年齡，我們只能數著日子苦熬，在別人的冷嘲熱諷中硬著頭皮支撐。弱者，是老年人的代名詞。而今，我們的頭上正插著這樣的標簽。看著你頭上越來越多的白發，我心疼惜?？粗愦┑迷絹碓胶襁€ 是會時不時感冒，我心憂懼。

　　以后的生活該怎么過呢？不能成為時間的奴隸或者囚徒，更不能被命運之手撕碎隨風丟棄。而除了讀書寫點日記，我再也做不了別的。于是，家里的書越來越多?？墒牵掖舯堪V迂，并不能把知識消化吸收，我卑微的生命固守著自己貧乏的陣地，從不曾給我絲毫迂回前進的余地。什么讀書豐富人生、陶冶情操、積淀智慧，對于我只是一種嘲弄，一種譏諷，一種無法實現的奢望。讀書，對于我，只是一種生活習慣，賴以擠走空虛無聊而已。你呢？比我更加悲慘，因為你年輕的時候沒能培養屬于自己的愛好，生活對于你就更加的沒有了情趣。你選擇坐在電視機前，通宵達旦，只是為了在電視音像的陪伴下呼呼睡覺。于是，每天，你看你的電視劇，我看我的散文。屬于我們的日子，就在這樣無聊狀況的重復中變得越來越少。

　　再老一些，我們會怎樣呢？我想，我可以學學織毛衣，或者給孩子做鞋墊。你呢？可以在電腦上下棋對弈。家里靜靜地，只能聽到鐘表盤里秒針的匆匆步履，偶然，還會聽見書房里傳出來轟——的一聲響，我知道你又輸給了對方，便不失時機地給你一個譏笑，說：“你的這個一千分又剩下不多了吧。”

　　生命無常又脆弱，時間薄情寡義又是個急脾氣。所以，在我們還沒有做好準備的時候，就老了。既來之，則安之，惟愿我們的慢慢變老能夠隨心順意。相對于死亡，衰老畢竟還是一種存在和擁有，很值得我們珍惜。好吧，讓我們彼此扶持，和時間達成和解，向衰老適當妥協。我們珍惜屬于我們的所有歲月，哪管是過去的年輕，還是現在的衰老，抑或未來的一起湮滅。