我經常會想一些人，一些與我相遇，最后相別的人。不知道他們會不會如我想他們一樣想著我。

某一天，我會突然翻起舊字典，里面的夾層會突然跳出一張泛黃的信封或是卡片，盡管里面的內容已經無關緊要了，可仍是讓我浮想連連。我喜歡在某個夏日的午后，自己一個人靜靜地走進書房，想在這里求一片靜涼。所謂的書房不過是一間裝滿書的屋子，并沒有書桌和筆墨。我會將雜亂無序的書籍一一分列出來，然后再分別裝進不同的箱子里。盡管有的已經分好了，可我還是喜歡把它們一本本地拿出來，一一翻看，再裝進去。

我之所以這樣是因為每個箱子里都裝有特別的東西，亦或是某一本書里會夾著某個故人的照片或是留言。那本馮夢龍的三言兩拍里就夾著一雙薄薄的白手套，薄如蟬翼。我會想起一個人，那年我乍到異地，恰逢嚴冬，在人人所謂的虛情假意的網絡上認識了他，白雪飄溢的公園里，兩個人靜靜地散步，或是有雪的緣故，增添了情境，也可能是相逢即是有緣的心境，他送了我一雙白手套。

我戴著它過了寒冬，到了暖春，等我回到了家，便將它放在了閑人免進的書房里。那個裝有名著的箱子里，端放著一盤皮帶，不同的布料組裝成二十八節，節節相銜，起頭是一個簡單的銅質扣環。我第一次離家外出，在眾多的工友中有那么個人，平時話不多，也沒有太多交際，可真到分別時，他總想給彼此留點念想，于是我便有了他的皮帶，讓我一直珍藏至今。

那年我應了父母的期望，隨著一個家里說媒的對象去了北方。雖然跟他緣分有限，未成正果，卻也在北方結識了新朋友。在那本天工開物的扉頁，夾著半張彩票，那是他讓我買的，還說人活著就該有些奢望，不然就太無味了。

每每翻出這些，我總是感慨良多，不知道是緣分的陰差陽錯？還是人生注定就只有過客？亦或是不經意的一個抉擇，就弄丟了他們，除了名字和往事再也沒有其他了。在我厚重的電話本里，太多的都只是一個名字和一串永遠也打不通的號碼，可任是如此我還是舍不得刪，總覺得人生雖然如流水，可總也能留下些什么，更不想讓他們只是存在于我的回憶里。

好多人都說，若是知道終將會離別，那便寧愿不遇見。雖是這樣說，可誰真的會從心底里躲避著遇見。不知道是人生一世聚散離別的定律？還是緣分的捉弄？我電話本里打不通的號碼越來越多，去書房翻看的日子也越來越頻繁。

有時候看著一件東西，想著一個人，想得久了就出了神，想得深了就覺得這個世俗好殘酷，丟了的那個人怎么再也找不回來了，而后傷心落淚一番。我想著某個人以至傷心，不知是對他有超乎友誼的情還是有所虧欠，總之是特別地想念。不知道是不是別的人也這樣？雖然經歷了很多過客，卻并沒有把他們當作過客，或許這就是為什么回憶里會潛藏著煩惱的根源吧？

或許是天長日久，一歲一心境的緣故吧，剛開始去翻看書箱的時候，會有驚喜之意和恍然大悟的心，后來年歲深了，或是懂得滄桑了，再去翻看時，驚喜之意沒有了，恍然大悟的心也沒有了，多的是沉沁在甜蜜回憶里的呆怔，想起就會笑的甜蜜，覺得檫肩而過后還能有這些東西相伴，真好。

而后過了數年，我走過了世俗百態，丟失了灑脫和豪邁，再去書房翻看時，回憶還是有的，只不過卻沒有了甜蜜，更多的是悵惘過去，嘆息物是人非，多出來一份失落蕭索。等我身倦了，心也倦了，塵世也倦到沒有留戀了，再去翻看時，或許是人久了，情也久了，惆悵失落，物是人非什么的都習慣了，只是沒有想到此時竟然多出來許多傷感，對回憶往事的傷感，對故人舊情的傷感。不怕滄桑浮變，只怕滄桑過后的一顆斑駁心。

有時候我會惱恨離別，因為它讓我的歡樂成了絕望。有時候我會特別強烈地期盼相遇，因為只有相遇才能延續一同在操場上歌唱的愿望。有時候我會到一個地方靜靜地浮想，以前一同來過這兒的人呀，你到哪里去了？有時候我會跟新朋講故事，故事里總是有些舊友，講著講著就哽咽了。

有時候總覺得自己還活在青春里，離知天命還遠著呢，可面對越來越多的離別故情，讓我不得不重新審視自己，審視人生。或許我們年少輕狂，送走每一個過客之后都灑脫地笑笑，迎接著下一位。或許我們永不服輸，只是高傲地仰頭向前行，不知道蔑視了多少人。

可我們的記憶并不是跟魚一樣，只有七秒，且不論魚的記憶只有七秒之說是否屬實，只是我們的記憶遠不止這點，我們會記得每一個過客，會記得每個被我們蔑視過的人，有的慶幸離別了，有的惋惜沒有再遇見，一切情感都蔓延過來。此時的自己突然發現，人生就是這些，在每次離別后希冀著下一次的相聚，在每次的相聚后，懼怕著隨之而來的離別，它就像個輪，一圈一圈地轉，轉呀轉呀不停歇。

人們常說人生是一條布滿荊棘的坎坷之路，所生為人便是注定要篳路藍縷，以啟山林。其實倒不是懼怕篳路藍縷，以啟山林之類的，只是怕這一條坎坷之路上的許多岔口，讓你我丟失了相濡以沫的知己，走散了曾經許諾天涯海角山水與共的那個人。常看到人們言說的一句話，相濡以沫不如相忘于江湖，如果不能相濡以沫，能做到兩兩相忘自是最好，可人的記憶不是想忘就忘的，若能相忘，便不會懼怕離別，可我們真的能忘了那些給過我們承諾，或是給了我們歡悅時光的人嗎？不能，所以我們便只有決絕地面對那些岔口。

我喜歡安穩地一覺到天明，不喜歡做夢，因為我怕在夢里會遇到久別的人，讓我醒了就再不能入睡。我希望遇到的每一個人都懂得珍惜，因為只有這樣，彼此才不會辜負韶光。我想要一個愿望，讓我可以遇到想要遇到的人。即便不能滿足我的愿望，也請延長我的相遇，推遲我的離別吧。

人生啊，你太匆匆，那些離別紛擾，你從來沒有問過我們答不答應。