我是一個山區的孩子，我走過泥濘的山路，我享受過黑夜中煤油燈的光亮，我躺在麥田中數著星星，聽著屬于祖母的老舊的紡織車的吱吱聲。春日里看著犁耙在田野中耕作，夏日中伴著蟬鳴和炎熱入睡，秋日里看著金色的樹葉飄落，冬日里聽著呼嘯的風聲吹過。

　　我沒有見過小轎車，我不懂什么是柏油公路，我也不懂“秀才不出門便知天下事”我只知道多勞多得，只有勞作我才不會挨餓，就像所有在大山里的孩子一樣，我們成了大山外人們口中的留守兒童。

　　我的父母在我五歲的時候離開家，出門打拼，還記得天剛蒙蒙亮，睡眼惺忪中看到的場景是父母離別時的背影和決絕的眼神，他們在那刻眼中閃著光，盼望走出這片大山。

　　因為父母的緣故我可以去大山下面讀書，和那些人一起學習。剛開始我并不懂沒有父母陪伴是什么感覺，但當別的小朋友可以放學后可以撲向父母懷抱，盡情的撒嬌，哭訴，而我只能默默地看著他們，流露著渴望的眼神，在老師的目光中踏上回家的路。我開始一點點怕他們的哭訴“我要回家告訴我媽媽你欺負我”。從那開始我便知道我與他們不同，我要學會一個人回家，一個人獨立，一個人長大。于是我開始學會做一個旁觀者，默默地在一旁觀看，受欺負后回家在被窩中哭泣，在黑夜中舔舐傷口。

　　我曾盼望過父母的一聲表揚，希望聽到聲孩子你真棒，我為你驕傲。但是沒有電話，沒有通信我只能在考試完之后獨自走在山間小路，看著耕作的農夫，默默地對自己說聲“加油，你真棒”冬日的晚上只有冬風伴著我前行，在山間呼嘯。

　　小時的我總是很調皮，喜歡在田間跳來跳去，看著麻雀在田野間覓食，我渴望像麻雀一樣在天空中自由自在的翱翔，我渴望俯視著寬廣的麥田，在藍天白云中飛翔找尋世界的盡頭。

　　當我從樹上跌落摔傷腿的時候，我竟無比思念母親的懷抱就像渴望哺育的小鳥一樣，這一刻是絕望的，我的世界是灰暗的，我這才懂的，哦！我的人生竟然也和他們不同，我要學會自己碰，不到南墻絕不回頭，只能靠自己。我不要怕，也不能怕，要一個人堅強，要做一個能打怪獸的女奧特曼。

　　在我高考落榜之后母親第一次在我面前落淚，我知道她其實是想怨我，“你是不是從小到大就恨我，恨我把你留在家里”我是第一次和他吵架，也是唯一的一次，我覺得我們之間的關系是如此的尷尬，不是親密，而是陌生，見面的躊躇，沒有話題的尷尬。我們就如生活在一個大圓里，各自占據著自己的領地。

　　但是爭吵過后是妥協，他讓步了，媽媽說過“我后悔了”我上了三本，我就像一個吸血的昆蟲一樣壓榨他們最后的一滴血，而在大學中我看到了社會的法則，適者生存，我嘗試過碰壁，做兼職被欺騙。但是我依舊不敢放棄，因為我知道我一直以來都是一個人，我只能靠自己。小時候的經歷就像一只在懸崖上被老鷹拋下的雛鷹。

　　現在我也長大，懂得生活的艱辛，看清社會的浮沉，但我和父母的中間，仍有一道跨越不了的鴻溝，就如身上的一道看不見卻抹不去的傷疤。